Avatar [Resenha – Parte 3]

Padrão

Spoilers! Este texto contém relevações sobre uma obra de ficção. Se você ainda não a viu e não quer estragar a surpresa, pare agora a leitura.

Avatar (2009) é um filme que, se dividiu muita gente na opinião quanto à trama e aos temas tratados na narrativa, encantou a maioria em seus aspectos estéticos. Toda a criação virtual deu um aspecto muito real ao mundo imaginário de Pandora, com fauna e flora críveis e um ecossistema simbiótico envolvente.

Na primeira parte desta resenha, fiz um resumo comentado do filme e discorri sobre os nomes usados na história. Na segunda parte, analisei algumas questões antropológicas. Nesta terceira e última parte, trato dos aspectos estéticos de Avatar, do mundo áudio-visual criado por Cameron, da ficção científica misturada com fantasia mítica (e um pouco mística) e de como tudo isso se relaciona com um dos temas mais contundentes do filme: Ecologia e meio ambiente.

Sinestesia fantástica

(Não pude ver o filme na versão 3D, pois tenho visão monocular (mas, se pudesse, não hesitaria experimentar essa nova tecnologia cinematográfica). Mas alguns comentaristas constam que a obra não foi inicialmente concebida para ser vista em 3D, então penso que este recurso é só um extra interessante. No entanto, mesmo em 2D o visual é espetacular.)

Trama 4
Montagem 5
Atuação 3
Diálogo 3
Visual 5
Trilha sonora 4
Reflexão 4

O clima penumbroso do laboratório é frio e deprimente. Ao fazer a conexão com seu avatar, Jake Sully faz uma viagem neuronial, apresentada em primeira pessoa, que leva o próprio espectador a sentir que saiu de um lugar cinzento para uma sala bem iluminada. A cor do corpo na’vi se destaca, e o amarelo dos olhos compõe, sobre a pele azul, a imagem do amanhecer, dois sóis que se destacam contra o céu.

Mas a luz reconfortante desta antessala é só uma transição para o que está do lado e fora: uma atmosfera diferente, com um brilhante sol a esquentar o chão que há muito Jake Sully não sentia; agora ele corre para aproveitar ao máximo a sensação que perdera com seu paralítico corpo humano. Mas isso não é suficiente para ele, pois em seus melhores sonhos ele voa.

Passamos então para a floresta fechada, onde há plantas um tanto diferentes do que se viu na Terra (se é que esses personagens viram muitas plantas na devastada Terra) e animais exóticos mas nada muito alienígenas. Fauna e flora pandorianas são ao mesmo tempo surpreendentes e familiares, tudo sob uma luz/sombra florestal que nos faz sentir aconchego e apreensão.

A noite traz perigo e mistério. Luzes se acendem no céu, nas plantas e na pele, como velas numa caverna. Os na’vi recebem Jake Sully com receio, mas tanto o forasteiro quanto a tribo nativa dão uma chance um ao outro. Já a manhã traz um cenário aberto com planícies a cavalgar e cânions a sobrevoar. Subimos as Montanhas Aleluia, grandes pedras flutuantes, e estamos quase voando. Mas é só quando as belas aves pterossáuricas são montadas que o destino de Jake Sully começa a se concretizar.

Um destino que se alcança às custas de várias viagens de ida e volta, entre o sonho aborrecido que experimenta entre humanos e a realidade vívida que vive entre os na’vi. Nesta realidade, Jake Sully encontra um amor construído com aprendizado e afeição, e entendemos junto com ele e Neytiri que os seres que habitam o universo têm todos algo em comum.

A Árvore das Almas e a bioluminescência de tudo em volta é uma imagem brilhante e envolvente, e nos faz quase sentir nossos cabelos se arrepiando e se envolvendo na mente dos seres vivos que formam todos uma só consciência. E quando fazem amor, Jake Sully e Neytiri expressam em poucos gestos e palavras uma afeição que não precisa ser mostrada de outra forma.

Mas toda essa benevolente realidade é ameaçada pelo pesadelo de escorpiões voadores e grandes fantoches de metal. Ou será o contrário, o onírico mundo regido por Eywa ameaçado pela terrível realidade destrutiva humana? Se o sonho é ruim ou bom, se a realidade física é negativa ou não, se uma coisa é a outra ou vice versa, depende da experiência de cada um. Para Augusto dos Anjos, a ilusão era doença:

A simbiose das coisas me equilibra.
Em minha ignota mônada, ampla, vibra
A alma dos movimento rotatórios…
E é de mim que decorrem, simultâneas,
A saúde das forças subterrâneas
E a morbidez dos seres ilusórios!

Grifo meu.

No filme, seres construídos por computadores lutam contra humanos feitos pela natureza. Porém, são as criaturas virtuais que representam as forças naturais, enquanto os seres de carne e osso se apresentam como ícones da tecnologia empregada para fins inescrupulosos. Toda a imagem é digna de um épico ilustrado em paredes esculpidas por antigas civilizações.

Batalha aérea em Pandora

Jake Sully completa seu destino nas costas de um Toruk, “última sombra”, e voa com os na’vi, uma corte de guerreiros alados. Ele se reconcilia com seu rival Tsu’Tey, atual líder na’vi, assim como um predador gigante renuncia sua ferocidade para que Neytiri monte em suas costas. Toda a natureza toma partido e luta contra a ameaça tecnológica, não para vencer uma guerra, não para matar um inimigo, mas para preservar algo muito maior, às tristes custas da morte de alguns.

Neytiri sente que Jake Sully está morrendo em seu corpo humano, ela o vê à distância. Ao alcançar o frágil corpo humano, ela o acolhe em seus braços, reconhecendo a alma forte que ela enxerga no fundo dos olhos que a enxerga da mesma forma. Numa das cenas de  amor romântico mais belas que já vi, dois indivíduos, de espécies alienígenas um para o outro, se acariciam depois e abraçarem a alma um do outro.

Avatar é um universo mágico, uma aventura de Fantasia que remonta às histórias de viagens a mundos idealizados, como a Terra do Nunca a que Peter Pan leva Wendy e seus irmãos, como o País das Maravilhas a que Alice é conduzida por um coelho branco, ou Oz em que Dorothy se perde. Sempre se viaja para um mundo de maiores possibilidades que a realidade, de libertação, normalmente se vai para mais perto da natureza, em busca de algo perdido e sufocado pela civilização.

Mas não só a Fantasia oferece essas viagens reveladoras. Na Ficção Científica, Neo viaja da Matrix para o mundo real; o Planeta dos Macacos também é destino de uma viagem que ensina muito sobre a natureza humana; o arqueólogo Daniel Jackson faz uma jornada no espaço e na história para descobrir os segredos do Antigo Egito. E Avatar também se envereda a Ficção Científica.

Ficção científica

Avatar não é um filme de ficção científica, pelo menos não uma hard science fiction. É uma história romântica (não só no vulgarizado sentido do romance amoroso, que também está presente, mas especialmente no aspecto que envolve a autodescoberta e a fantasia do retorno à natureza selvagem) que tem elementos de ficção científica.

Mas não é como Guerra nas Estrelas, uma aventura épica cujos elementos de ficção científica são mais fantásticos do que científicos. Avatar tem uma ficção científica verossímil, pertinente e bem encaixada na narrativa.

Qualquer história de ficção se inicia com uma pergunta, que normalmente está implícita, um problema cuja solução se tenta resolver através da narrativa. “E se um fantoche criasse vida?” Resposta: Pinóquio, de Carlo Collodi. “Como seria a história de um homem atormentado pela dúvida se sua mulher o traiu ou não?” Resposta: Dom Casmurro, de Machado de Assis.”E se uma pequena e fleumática criatura se envolvesse numa aventura épica?” Resposta: O Hobbit, de J. R. R. Tolkien.

Na ficção científica, essa pergunta necessariamente se dá no campo da especulação científica e normalmente envolve uma preocupação social em relação ao desenvolvimento da Ciência e da Tecnologia. “E se houvesse um planeta habitado por macacos inteligentes e humanos bestiais?” Resposta: O Planeta dos Macacos, de Pierre Boulle. “Se uma espécie alienígena avançada e pacifista olhasse para a Terra da Guera Fria, que partido ela tomaria?” Resposta: O Dia em que a Terra Parou, de Robert Wise.”Quais seriam as implicações da criação artificial de um ser humano?” Resposta: Frankenstein, de Mary Shelley. (É claro que essas perguntas estão muito resumidas. Cada uma dessas histórias tem um conjunto complexo de questões encadeadas.)

“E se a Terra ficar exaurida de recursos naturais? E se o mundo que tem os recursos que queremos explorar é habitado por criaturas inteligentes que vivem em cima do metal precioso que queremos? E se essas criaturas respiram um ar tóxico para nós? E se a lua em que vivem tem gravidade maior do que a da Terra? E se esses nativos têm 3 metros de altura e se locomovem com agilidade num ambiente que para humanos é difícil de ser explorado?” Resposta: Avatar.

Imagine então uma tecnologia que permita a um ser humano assumir a forma de um nativo, respirar o mesmo ar que ele, resistir à forte gravidade, percorrer com desenvoltura, força e agilidade o ambiente local e, da mesma forma que os alienígenas, fazer conexões neuroniais com animais e plantas desse mundo. É uma tecnologia muito complexa, avançada e, portanto, cara. E é empregada como um pesado investimento para a obtenção do valiosíssimo unobtânio.

Jake Sully e seu avatar

A humanidade chegou a um avanço tecnológico gigantesco: viagens intergalácticas, robôs humanoides bélicos que obedecem aos movimentos de seus pilotos, transmissão da mente para outro corpo. Mas não conseguiu avançar sua ética, e repetem com os na’vi os mesmos erros que os colonizadores (humanos) cometeram com povos (humanos) nativos no escopo do planeta Terra.

Dessa forma, Avatar repete e inverte a fórmula clássica de filmes sobre alienígenas que invadem a Terra com ultratecnologia e ultradestrutividade. Mas desta vez os invadidos são os alienígenas, os humanos são os invasores. “Como seria se os humanos detivessem tecnologia suficiente para visitar outro planeta com tecnologia menos avançada?” Resposta de James Cameron: seria o mesmo que se viu em Independence Day, de Roland Emmerich, só que os humanos é que estão nas naves estelares.

O ecossistema de Pandora também parece verossímil ao espectador médio, principalmente pelo realismo das imagens, e menos por causa de alguma verossimilhança sistêmica na relação entre animais e plantas. Mas o detalhismo deste âmbito não é tão importante neste filme. A parte da natureza sai da ficção científica e entra mais no fantástico, sobre que discorri acima.

Assim, James Cameron concebeu Eywa como um sinônimo de mãe-natureza, como uma referência à divindade grega Gaia, que representa a Terra, a biosfera, o ecossistema terráqueo. Eywa é essa mesma divindade, mas representada pelos na’vi no planeta Pandora. Ela tem uma grande importância para a questão ambiental tratada no filme.

Questão ambiental

Este pequeno planeta precisa de cuidados.

Este pequeno planeta precisa de cuidados.

De acordo com a hipótese (ou teoria) de Gaia, a biosfera da Terra constitui um sistema autorregulador, quase como um ser vivo composto pelos  animais, plantas e outras criaturas e pelo meio ambiente ocupado e formado por esses seres. Fugindo da polêmica em torno do real significado metafórico ou não de Gaia (não sou versado em Geologia, Ecologia nem qualquer área pertinente), uma coisa parece ser unânime entre os cientistas: um ser vivo mantém uma relação direta ou indireta com todo o ecossistema terrestre, e qualquer grande mudança de uma de suas partes  acarreta uma reação do todo.

Os seres vivos de Pandora vivem uma conexão extrema. Os na’vi, inteligentes, conectam suas mentes (através de fios de cabelos que transmitem impulsos bioquímicos/sinápticos) às de montarias nativas, cavalos hexápodes, para fazê-los obedecer ordens de movimento, ou a grandes aves para que estas os carreguem voando. Os na’vi também se conectam assim à Árvore das Vozes, para escutar seus ancestrais. A interconexão entre os seres de Pandora é tão interdependente que qualquer interferência séria como a derrubada de uma grande árvore põe em risco todo o biossistema.

O ecossistema fictício de Pandora é assim uma metáfora hiperbólica de uma realidade existente em nosso próprio mundo, o planeta Terra. A extinção de uma espécie terráquea, a derrubada ou queimada de florestas, a poluição de um rio ou de um mar e a infestação do ar com fumaça são exemplos de interferências humanas que têm consequências sérias sobre todo o conjunto.

Avatar é, portanto, bem atual ao tocar num tema que está na pauta contemporânea e que tem preocupado diversos setores das sociedades ocidentais. Na base de todas as controvérsias sobre as causas mais contundentes e do real escopo das mudanças climáticas (especialmente as controvérsias sobre se há ou não um aquecimento global catastrófico provocado pelos seres humanos), é unânime a exortação de que devemos cuidar do meio ambiente.

A mensagem ecológica do filme é sintetizada na frase dita a Jake Sully por Neytiri: “Tudo o que Eywa dá é emprestado e será preciso devolver”. É uma exortação à nossa responsabilidade enquanto parte integrante de um mesmo meio ambiente. E enquanto seres humanos, capazes de transformar esse meio de formas muito impactantes, é preciso lembrar do que Carl Sagan disse no livro Bilhões e Bilhões: Reflexões sobre Vida e Morte na Virada do Milênio:

Não há nenhuma causa mais urgente, nenhuma tarefa mais apropriada do que proteger o futuro de nossa espécie. Quase todos os nossos problemas são provocados pelos humanos e podem ser resolvidos pelos humanos. Nenhuma convenção social, nenhum sistema político, nenhuma hipótese econômica, nenhum dogma religioso é mais importante [p. 85].

Que completa, reiterando:

Se os humanos criam problemas, os humanos podem encontrar soluções [p. 86].

Numa resenha muito pertinente publicada na Folha de S. Paulo, o físico Marcelo Gleiser nota que Avatar pode ser visto como um aviso dos atuais perigos ambientais na Terra. Esta, no filme, está esgotada de recursos naturais, o que obriga os humanos a buscarem energia fora do Sistema Solar. Precisamos cuidar da Terra para que não se repita a farsa histórica na qual os nativos de um paraíso natural são dizimados pela ganância e pelo desespero. Gleiser conclui assim seu artigo:

somos nossos piores inimigos e nossa única esperança. A natureza não vai nos ajudar.

Comentários sobre as notas

Trama 4: a história é bem conhecida, e a falta de originalidade faz com que a trama seja previsível. Mas ela é bem construída e agradável, suas partes se encaixam bem, com início, meio e fim, com harmonia e sem excessos.

Montagem 5: As cenas se encaixam com perfeição. Cada corte diz muita coisa sobre os sentimentos dos personagens e sobre o clima geral da trama. A exemplo o momento em que Jake Sully acorda em seu corpo humano logo após fazer amor com Neytiri. A música silencia, os olhos desolados de Jake se abrem dentro da tubo de conexão e ele se pergunta: “O que diabos você está fazendo, Jake?”, sem saber mais qual é sua missão ali.

Atuação 3: os atores fazem bem o seu trabalho, sem nada excepcional. Alguns personagens são marcantes, como o coronel Miles Quaritch (Stephen Lang) e a doutora Grace Augustine (Sigourney Weaver), mas no geral as dramatis personae são secundárias diante do espetáculo visual e da sucessão de eventos.

Diálogo 3: as falas são bem simples e não contribuem muito para o show. Mas não se percebe nenhuma pretensão de se criar algo impactante e original nos diálogos, e eles não atrapalham em nada.

Visual 5: o visual é simplesmente perfeito. Toda a beleza selvagem que se pretendeu criar está presente nas imagens e os seres artificiais que aparecem na tela são muito realistas.

Trilha sonora 4: a música é linda e apropriada, fazendo com que os cenários se enriqueçam e sejam facilmente acessíveis ao espectador. No entanto, há momentos em que o som fica discrepante com a cena, mas isso ocorre pouco.

Reflexão 4: os temas são muito instigantes para quem nunca viu Dança com Lobos, O Último Samurai ou Distrito 9. Mas a maioria deles é batida. No entanto, soma-se aí o detalhe de o estrangeiro ser de outra espécie, o que faz com que o protagonista mude de corpo, se tornando realmente um outro, e a questão ambiental tão em voga e ainda pouco (e mal) explorada no cinema.

Links

Do Barba-negra ao McDonald’s

Padrão

Ahoy! Os piratas ainda existem e atuam nos sete mares. E embora conheçamos os séculos XVII e XVIII como a Era de Ouro da pirataria marítima, ela existe desde a Antigüidade e até os dias atuais.

Aye! Nesta matéria do site Live Science, o professor Peter Hayes, da Universidade de Sunderland, no Reino Unido, sugere que o capitalismo contemporâneo das multinacionais tem raízes na pirataria:

Piratas do Tietê por Laerte

The way that privateering was operating back in the golden age of buccaneering, is that a group of individuals come together, and agree to kit out a ship to sail the seven seas to see if they can pull in some gold. It was a global gamble for enormous rewards. These predatory voyages are the roots of modern venture capitalism, with these modern multi-national corporations out to get all they can get. That’s the sort privateering that led to the credit crunch […]

É curioso saber que os hodiernos métodos do Capitalismo provêm do vandalismo bucaneiro. Da mesma forma que os piratas aventureiros são muitas vezes romantizados, apesar de sua violência cometida através de roubos e assassinatos, os modenos empreendedores capitalistas, apesar das conseqüências nefastas ao meio ambiente e da contribuição para a intensificação da desigualdade social, são ovacionados pela ideologia individualista que louva a livre iniciativa.

Monty Python e o Sentido da VidaA imagem dos piratas é tão compatível com os empreendimentos capitalistas modernos que em Monty Python e o Sentido da Vida há uma cena em que duas empresas, uma antiga e uma jovem, se digladiam ao modo do duelo entre dois navios, tendo início o combate com uma abordagem piratesca da empresa antiga ao edifício da empresa jovem. No final, o edifício antigo sai se locomovendo pela cidade como se fosse uma nau.

O fascínio pelos piratas é tanto que existe uma espécie de “cultura pirata”, cuja manifestação máxima se dá no dia 19 de setembro, o Talk like a Pirate Day. Misturando várias referências da cultura popular sobre os piratas, como o modo de vestir e se portar mostrado em velhos filmes hollywoodianos e o modo de falar criado por escritores como Robert Louis Stevenson (Ilha do Tesouro) e James Mathew Barrie (Peter Pan), os piratamaníacos chegaram ao ponto de consolidar um jargão pirata, que só funciona praticamente em inglês. Mas já teve as versões alemã, sueca, chinesa e francesa criadas pelos fãs de outros países. Os festeiros do Talk like a Pirate incitam os cidadãos comuns a liberar seu “pirata interior” através desse linguajar bruto e engraçado.

No Brasil, a mais interessante criação sobre este tema são as divertidas tirinhas Piratas do Tietê, de Laerte. Nessa obra, os piratas são usados para satirizar política, economia, cultura, família, quadrinhos, video games, sexualidade, educação et coetera et al.

Os GooniesSeja em uma miríade de filmes (dos quais Os Goonies representa e tematiza a própria piratamania), seja nos quadrinhos, seja na literatura e até nos video games (Monkey Island, Puzzle Pirates), os piratas talvez nos causem esse fascínio por vários motivos. Pelo caráter aventureiro, desregrado e fora-da-lei, que nos toca nos desejos reprimidos de fazer coisas proibidas. Pelo contato com a imensidão do mar, que povoa o imaginário humano com sentimentos de imensidão e de retorno às águas primordiais.

Os piratas chegaram até a fazer parte do evangelho de uma religião satírica, a Igreja do Monstro-Espaguete Voador, para a qual o aquecimento global é causado pela diminuição do número dos piratas no mundo. Mas, como noticiado pela matéria citada no começo deste texto, ainda existe pirataria marítica em todo o planeta.

Prefiro mantê-los apenas nas sátiras.

Notas pós-texto

Este texto fora escrito originalmente em 21 de outubro de 2008 e.c., e tinha naufragado no oceano internético. Felizmente consegui resgatá-lo, infelizmente sem os comentários.

História da pirataria

Felizmente, vim a ler mais sobre a pirataria e descobri uma coisa interessante. No livro The Many-Headed Hydra: The Hidden History of the Revolutionary Atlantic (A Hidra de Muitas Cabeças: A História Oculta do Atlântico Revolucionário), de Peter Linebaugh e Marcus Rediker, do qual encontrei algumas resenhas na internet, oferece uma visão da pirataria diferente daquela consagrada pela história clássica.

Os autores contam sobre um movimento revolucionário generalizado durante os séculos XVII e XVIII no Atlântico, quando as navegações exploratórias para o avanço do Capitalismo estavam em alta nesse oceano. Fugindo à lógica das explorações capitalistas e escravocratas, alguns grupos de marinheiros proletários instauraram ou desenvolveram modos de vida subversivos, igualitários e meio que comunistas/anarquistas.

Entre esses grupos, muitos marinheiros se insurgiram contra a rígida disciplina da Marinha, a suas opressoras hierarquias, à escravidão e ao nacionalismo. Dessa forma, os autores de The Many-headed Hydra mostram que a imagem que temos hoje dos piratas como desordeiros criminosos é deturpada. Eles eram em geral desordeiros por que infringiam a ordem vigente e eram criminosos no sentido em que agiam contra a lei dominante nos mares.

Os piratas formavam tripulações mestiças, o que pode ter ajudado a criar uma imagem, até hoje presente, de que eles eram degenerados e selvagens. Desde há muito a mestiçagem é representada como um processo que depurifica a “raça”.

Eles também partilhavam as pilhagens igualitariamente, subvertendo as hierarquias da Marinha. Assim, ganharam a pecha de caóticos e anarquistas, pois a ordem das relações de poder era valorizada pela elite interessada pela manutenção dessa mesma ordem.

Dessa forma, os piratas não eram um grupo tão negativo como o que a história oficial e os estereótipos satíricos nos legaram. Porém, é preciso lembrar, como a resenha de Robin Blackburn sobre o livro bem aponta, que os autores parecem ter sido muito românticos em sua dissertação, exaltando alguns fatos e menosprezando outros. Não nos esqueçamos de que os piratas, como qualquer grupo marginal que se destacou da ordem vigente em qualquer episódio da história humana, para sobreviver, usaram da violência e da morte em suas aventuras.

Autoanálise

De certa forma, ler essas informações históricas redimiu um pouco a imagem dos piratas para mim. Paradoxalmente, piratas são personagens que sempre me fascinaram, desde os desenhos animados de Peter Pan, passando pelos Goonies, Piratas do Caribe, por toda sátira que os envolvia, como os Piratas do Tietê e a popularização dos piratas como uma fantasia divertida. Veja, por exemplo, o Talk like a Pirate Day.

Lembro que, nas aulas de História, contava-se que os corsários franceses faziam amizade com os nativos sul-americanos, pois não vinham com intenção de oprimi-los, como o faziam os colonizadores a mando dos reinos europeus. Isso me intrigava, pois os corsários e piratas, pelo que eu sabia, só queriam saber de matar, saquear, pilhar e enriquecer. Agora eu entendo que quem fazia tudo isso eram os próprios navegantes “oficiais”.

Visite